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ciuo:-: a malas traducciones. sin senti-
do <..le la historia ni del idioma. 
Aunque el e tudio se reconoce 
co rn o prime ra a pro ximación a l 
rema. para e l lector resulta supe rfi-
cial. Los personajes son sólo nom-
bre . . con la e tiqueta de alguna obra 
some tida a nues tra incuria. Están 
todos muertos. sin que para e llos al-
cance e l soplo vi tal de l historiador. 
La pobre redacción en primera pe r-
sona sólo atina a decir "yo·· y ·' mi". 
D esde la profundidad del ego es 
imposible acceder a conceptos uní-
ve r ales. D ar e l título de filósofos a 
quienes han estudiado historia de la 
filosofía es una exagerada concesión. 
I mposi ble reprim ir una so n risa 
cuando se escucha decir: ·'La filósofa 
fulana de tal ''. Un solo ejemplo (pág. 
39). típico de la redacción: "Se inau-
guró en 1874. con la Compañía de 
ópera ita liana con la obra de H er-
nani ''. (¡L a obra de H ernani!). 
P uesto que al final de la introduc-
ción se ofrecen excusas por las omi-
siones involuntarias, conviene decir 
que también forman parte de la cul-
tura italiana en Colombia quienes se 
compenetraron con ella , la asim ila-
ron como propia y llegaron a ser e ru-
d itos en su historia, artes, literatura 
y en todos los aspectos de la vida en 
sus diferentes regiones. Tal el caso 
del doctor Eduardo Mendoza Va-
re la. autor de l bello libro El Medi-
terráneo es un mar joven (Colección 
G ube rek. r 989 , n ú m . 30 ), para 
amantes de Italia y Grecia, no para 
tu ristas desaprensivos. Experto en 
D ante, domin aba el tema al derecho 
y al revés para su propio placer, pues 
él pe rtenecía al linaje de aquellos 
hombres de excepción que, habien-
do alcanzado un a lto grado de sabi-
duría, de nada se envanecen, todo 
lo comprenden y excusan y, afables 
y mister iosos, ocultan su ciencia con 
sencillez. Esos hombres no abundan, 
pero siempre existirán algunos, prin-
cip a lmente en monasterios y en la 
intimidad de sus libros. M endoza 
Varela falleció en 1986, por lo cual 
debe citarse un ejemplo actual en el 
noble espíritu de don A lfonso Ja ra-
millo Velásquez, autor de libros de 
temas polít icos algo quijotescos, 
para un supuesto país q ue no hubie-
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se pe rdido totalmente su ident idad. 
Sólo mencionarlos los mancilla. pe ro 
la humanidad necesita paradigmas. 
reales o inventados. aunque sea para 
apreciar en ellos lo q ue no se es. A 
propósito de lo cual. y puesto que 
hemos hablado del editor del libro. 
cabe recordar a don J uan Be rna l, 
quien atendió la librería principal por 
muchos años, y fue el último ser hu-
mano que existió en Tercer Mundo. 
J A 1M E 
JARAMILL O E SCOBAR 
Graves aseveraciones 
históricas en el marco 
de un coloquio jovial 
y burletero 
La taberna de la historia 
Germán Arciniegas 
Planeta, Bogotá, 2000, I94 págs. 
Cristóbal Colón, A merigo Vespucci 
(también conocido como Américo 
Vespucio ), Vasco Núñez de B alboa 
se reúnen en la taberna de un chino 
e n Cartagena. La taberna se llama 
M agallanes y uno de los contertulios, 
Vasco Núñez d e B alboa, acude 
desvirolado. Es decir: sin cabeza. 
Germán Arciniegas ( r 900-1 999) 
nos entrega, desde el más allá , su pri-
mera obra póstuma, fiel a su estilo . 
Le gustaban los cuentos de fantasmas 
y aparecidos y tenía talento para 
recrearlos. En este caso desliza gra-
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ves aseverncio nes históricas en e l 
marco de un coloquio jovial y bur-
lete ro. Un Colón que confundía Cuba 
con China y borró Japón del mapa. 
Un Coló n Colón. sin embargo. 
que si no hubie ra a t ravesado e l 
A tlántico con noventa compañeros 
no hubiera permitido existir. en el re -
cuento. a sus interlocutores de mesa. 
Junta lecturas con imágenes. Lo 
q ue soñ aron en los libros con lo que 
palparon en e l Nuevo Mundo hace 
de estos tres espect ros unos niños 
que, como Vespucci, descubren a tó-
nitos cómo ·' las mujeres traen por 
delante de su cue rpo una cosita de 
algodón que escasamente les cobija 
la natura" . 
De este modo , compenetrándose 
con los escritos de los viaje ros, y más 
aún: con las sorpresas de los descu-
bridores, Arciniegas se torna visio-
nario . Los sueños de e llos encarnan 
en la frescura de su prosa y la tor-
nan lírica e incandescente: a l refe-
rirse a los naufragios, a las sirenas, o 
al placer con que una india palpa por 
primera vez e l cuerpo de un español 
cubie rto de vello (págs. 171-173). 
E n otras la vuelven crítica y re-
flexiva, constatando la dureza cris-
t iana con que Fernando e Isabel ex-
pulsaron a moros y judíos. Llega 
incluso a ser conmovedora a l refe-
rirse a los judíos que dejan España 
sólo con sus canciones, sus j aulas 
para pájaros y las grandes llaves de 
h ierro de las puertas de su casa. Bien 
podr ía m os lla m ar a A rcin iegas 
"poeta de la historia " . 
Navegar hacia e l occidente para 
llegar al oriente es el sino que mar-
caría estas vidas y que dete rminaría , 
por consigu ie n te, much as d e las 
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viñetas de este libro. En primer Ju-
gar los viajes de Colón sea a Islandia 
o por el Mediterráneo. Sea a Améri-
ca, por las islas del Caribe, o de re-
greso a España. cargado de cadenas. 
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Una lección sencilla sobre los ava-
tares del poder y el modo como éste 
usa a los hombres en sus oscuros de-
signios. Divulgada desde las páginas 
de E l Tiempo, de Bogotá, en su habi-
tual columna, y ahora recopilado por 
su hija Gabriela, el libro no se centra 
sólo en e l hombre que buscó unir 
Europa con Asia y en mitad del océa-
no se le atravesó América. 
Aquí es donde la astucia narrativa 
de Arciniegas se torna sabia· para 
entrelazar el hilo de Colón con el hilo 
de Vespucci: la Florencia de los 
Médicis y de Botticelli. La Florencia 
donde bautizaron premonitoriamen-
te a un niño llamándolo Amerigo. 
Todo e l R enacimiento ita liano, 
espoleado en pos de las especias, pero 
también dispuesto a recrear el lega-
do griego, instaurar la perspectiva en 
las artes y regularizar e l comercio, 
con banqueros. letras de cambio y 
seguros para la carga. Con refinada 
diplomacia y pormenorizados cronis-
tas epistolares que mantenían a l día 
a la Serenísima en intrigas políticas y 
descubrimientos geográficos. 
Arciniegas se pasea encantado por 
una Italia que recorrió con devoción 
e incorporó a su mitología familiar, 
como asunto propio. Desde la ama-
da Simonetta, nacida de las aguas gra-
cias al pincel dorado de Botticelli . 
hasta Niccolo Machiavelli (o Nicolás 
Maquiavelo ), el redactor de ese bre-
viario perdurable sobre cómo ·'llegar 
al poder por astucia y retenerlo por 
falsía" . Sus modelos: tres españoles. 
Alejandro VI , Fernando e l Católico 
y el duque Valentino. 
Por su parte, y con Vasco Núñez 
de Balboa, otro de los temas obsesi-
vos y predilectos de Arciniegas re-
aparece. L as hazañas de los hombres 
del pueblo. De ese cuidador de cer-
dos en Extremadura que quita de las 
manos genovesas o venecianas el 
pendón de los descubrimientos y le 
ofrece a la reina Isabel no vastos 
territorios para conquistar y evange-
lizar sino un ilimitado horizonte de 
aguas: el océano Pacífico. 
La península, la de Castilla y la de 
Andalucía, se había vuelto una cár-
cel de pobreza, de hidalgos segundo-
nes, y prohibidos e inaccesibles co-
tos de caza. Sólo quedaba el mar 
tenebroso, para huir hacia Asia , y 
ahora este océano en el que Balboa 
clava su espada. La mitología se ha 
vuelto democrática y Arciniegas nos 
encanta , una vez más, con sus gracias 
de narrador. H echizado por su tema. 
Su último libro, escrito, dictado, so-
ñado, hace de sus asuntos recurren-
tes durante sesenta años, por lo me-
nos, una suma incomparable. Con un 
pie en el siglo XV y otro en el siglo 
XX enlaza corrupción europea con 
primeras fallas americanas. Vuelve 
a vivir el asesinato de Giuliano de 
Medici , en la misa, cuando la conju-
ración de los Pazzi y el nepotismo 
de Colón con hij os y he rmanos 
apropiándose de todos Jos cargos. 
Banqueros contra banqueros, papas 
contra gonfalonieros. R eyes y diplo-
máticos, como e l. tío de Vespucci. 
Reinas condescendientes y reinas 
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implacables: la historia se vuelve in -
trigas y escenas de capa y espada. 
El ascenso de los Borjas. '"bueyes en 
J ativa .. . que ya como Borgias. y en 
Roma, se han hecho toros. da la razón 
a Arciniega_s, que subtituló esta carpe-
ta de historia con el rótulo de ··nove-
la··. Una novela llena de citas biblio-
gráficas -Burckhardt. Bargelli.ni- y 
de documentos expresivos y a la vez. 
como toda buena novela, con pozos de 
sombra y miste1ios insinuados: la san-
gre judía de Colón y sus encuentros 
con marineros náufragos y peregri-
najes por cortes y conventos. Lo que 
en el periódico, cada semana. parecie-
ra un folletín decimonónico con un su-
gestivo "continuará", ahora, en el li-
bro, fluye para enlazar, finalmente, las 
dos historias anteriores, en una terce-
ra novela. 
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La novela del pueblo analfabeto y 
rebelde que encabeza Vasco Núilez 
de Balboa en contra del gobernador ~-
Pedratias Dávila y el bachiller Enciso. 
Montaraz y salvaje, jugador y 
ple ite ro, hizo de la gleba democráti-
ca e l barro imprescindible para cons-
truiJ· América. Allí donde una mejor 
justicia buscaba deja r atrás e l loda-
za l sangriento de una E uropa donde 
se asaba a Savonarola en la rnismn 
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plílL<l UOlllk tantas obras UC arte ·e 
habían incinerado ames. Y donde. en 
alguna forma. la rígida pirámide de 
privi legios mo ncí rquicos S~,; buscaba 
transmitir a América en la fórmula 
real con que a Colón se le otorgaban: 
todas las honras y gracias y m er-
cedes y libertades, preeminen cias, 
. . . prerrugalfl'(tS, esen c.:wnes, TIH'IIll-
nidades y tOdas las o tras cosas y 
cada una de ellas que por los ofi-
cios de Almirante y Virrey y Go-
bernador debes haber y gozar y 
vos deben ser guardadas. 
Quizá por e lla a este Vasco Núñez 
de Balboa. alzado, y prime r alcalde 
elegido po r voto popular en Améri-
ca. le cortaron la cabeza. En todo 
caso. y gracias a un difunto, Germán 
Arciniegas. ha n resucitado estos 
muertos en este reencuentro e ncan-
tador en torno a la mesa de una ta-
be rna. La historia es un cuento, y 
nadie mejor que Arciniegas para 
narrárnosla de nuevo" 
J U AN G US T AVO 
Coso BoRD A 
t . El cente nario del nacimiento de Ger-
mán Arciniegas ha suscitado una valio-
sa revisión crítica de su tarea. median-
te el dossier que le ha dedicado la re-
vista Historia Crítica, núm. 2 1. Univer-
sidad de los Andes, Bogotá, enero-ju-
nio de 2001. con sie te artículos, y Cre-
dencial Historia. núm. 13 1. noviembre 
de 2000, también de Bogotá, con cua-
tro contribuciones. 
Enano, 
demasiado enano 
Memorias enanas 
Elkin Obregón 
Colección Celeste, Editoria l 
Unive rsidad de Antioquia, Medellin, 
2000. 62 págs. 
Elkin Obregón fue conocido inicial-
me nte, hace unos veinticinco o trein-
ta años en Medellín, como carica-
( 168) 
turista de l periódico El Colombia-
no. Tambié n en casas de cie rtos ami-
gos podía ve rse tal cual acuarela que 
nos señalaba que. aparte del oficio 
de caricaturista. eje rcía e l de pintor. 
Méís tarde conocimos sus dotes de 
traductor. Si no estoy mal. lo prime-
ro que tradujo del portugués fue un 
pequeño volume n con poemas de 
poetas brasileños. Manuel Bandeira 
e ntre e llos. Más adelante se supo de 
su traducción de las novelas de Nélida 
Piñón. Pero salvo unas crónicas pu-
blicadas en la década de los ochenta, 
en De Paso, un libro colectivo dedi-
cado a este género cuyas páginas 
compartía con Víctor Gaviria, Iván 
Hernández y Elkin Restrepo entre 
otros, no teníamos noticia de que fue-
ra escritor. Parece ser que en los días 
de la navidad del año noventa y nue-
ve, al quedarse durante una tempo-
rada solo, pues sus habituales ami-
gos había n salido de vacaciones 
fuera de la ciudad, Obregón se com-
pró un cuaderno escolar y un lápiz y 
se sentó a escribir -aprovechando 
los días apacibles de fin de año- sus 
recuerdos de infancia. Según sus 
propias palabras, nunca había pasa-
do unas mejores vacacio nes, ni m ás 
baratas: cerca de dos mil pesos. El 
resultado es un pequeño volumen de 
62 páginas en el que aparecen vein-
tisie te te xtos breves, ninguno de 
ellos de m ás de dos páginas, en los 
que van pasando, deshilvanadas, sus 
memonas. 
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Los libros de memorias son de 
diferente índole: los hay dolorosos 
y desgarrados, los hay pedantes y 
pretenciosos, los hay amenos, entre-
tenidos e incluso, creo, abundan los 
bo balicones. Pero creo que todos 
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suscitan en ell~ctor las ganas de es-
cribi r. pues aunque no se tenga e l 
ta lento necesario para urdir grandes 
zagas en las que esté cifrado todo e l 
destino humano. aunque este mo 
desprovistos de la agudeza para des-
entrañar las claves de la existencia 
en episodios he ro icos. todos ·tene-
mos historias de nuestras vidas, re-
cue rdos. memorias. que sin duda 
merecen ser narradas, dando por 
descontada, claro está, una mínima 
destreza necesaria. 
Ajenas a la sensible ría con la que 
suelen mirarse los hechos de nues-
tros primeros años, estas páginas 
escuetas están cargadas de un tono 
evocador y amoroso. Es obvio que 
hay pasajes crueles y duros -por-
que la infancia es así- como el del 
niño de El culpable que se orina en 
clase y a quien la maestra humilla 
ante todo el curso y que después, 
como una sutil revancha, aparece 
como un ser superior, pues es visto 
rumbo a sus clases de violín cargan-
do e l estuche con el instrumento. 
Esos mínimos incidentes del colegio 
son los que a nuestros ojos de adul-
tos se nos revelan como las escenas 
definitivas sobre las cuales la vida 
tejerá insospechadas variantes, pues 
en el colegio "conocemos por prime-
ra vez al mezquino, al hipócrita, al 
noble, al astuto. También al gracio-
so, al tonto, al que por alguna razón 
o sin e lla nos inspira afecto o recha-
zo: son nuestros condiscípulos, y 
también, quizá e n me nor escala, 
nuestros profesores. Todo está allí, 
hemos entrado sin remedio a la vida. 
Los años no harán otra cosa distinta 
que desplegar, con luces y sombras, 
ese abanico". 
B O L G 1 (¡o, CU U U RA L > BIB L I O G R ÁH CO, VOL • .¡ 1, NÚ M . 65 . 2004 
